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sione, uno di questi era un pianista. Cosi &
cominciata la sua passione per la musica e
la danza. Quando aveva 27 anni ha sposato
David. Lei era all'apice della sua carriera di
ballerina, tournée in America e in Europa,
spettacoli anche in Italia, per la Rai. Un gior-
no, era il 1983, David venne a Roma: «<Sono
sterile» le disse, disperato. «<Mi chiamo mia
madre» ricorda Adrienne. «Aveva visto un
programma alla tv dove mostravano un
neonato di 6 settimane, nato con seme di
donatore selezionato dal Repository for
germinal choice». Erala banca del seme pitt
controversa del mondo, voleva migliorare
il genere umano, creare una nuova genera-
zione, pill intelligente, pili sana, pit bella.
E il fondatore Robert Graham aveva strane
abitudini. Per esempio quella di tenere la
sua collezione di seme dei geni immersa
nell'azoto in salotto. Il Repository era a casa
sua, in un bunker sotterraneo di un ranch
di Escondido, California. I donatori erano
tutti volontari con intelligenza e prestanza
fisica superiori. Prima di chiudere, la banca
del seme dei Nobel aveva messo al mondo
circa 240 bambini.

«Contattai il dottor Graham, parlammo
un po’ al telefono, poi lui disse okay. Non
avrei dovuto pagare nulla, mi chiese solo se
volevo prestarmi ai test per I'Hiv. Gli unici
dollari che tirai fuori di tasca mia furono per
le spese di spedizione del seme, che mi fu
recapitato a casa. Mi chiesero di guardare il
catalogo dei donatori. Erano dlassificati per
colore, c'erano la loro biografia, notizie sui
loro antenati, caratteristiche fisiche, risultati
raggiunti nel lavoro, passioni, stato di salute.
Scelsi quello che fisicamente pit1 somigliava
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Sorelle ameta Leandra

(a sinistra) e Courtney un anno
fa. Courtney & riuscita a conoscere
dal vivo il suo padre biologico.

a mio marito, alto e sottile. Il suo nome di
schedario era Porpora». Lo sperma arrivo
per corriere a casa dei Ramm. Eraimmobile,
non funziono. Daltronde nessuno aveva
provato Porpora prima. Fu allora che Adrien-
ne passoO a Chiaro, scienziato e professore
universitario di fama, originario dell’ Europa
dell’Est. Aveva gia figli suoi e gia era riuscito
a concepire due bambini artificialmente. 11 7
novembre 1983 arrivo a casa Ramm il seme
di Chiaro. «Mio marito e io creammo un
rituale, luci soffuse, musica, aromi, poi lui
mi aiutd, con una torcia e uno speculum, a
far penetrare lo sperma di Chiaro».

Dopo Leandra nacque Courtney. E una
silfide bionda di 22 anni, occhi chiari,
un‘aria elegante e altera, genere molto
wasp (white anglo saxon protestant). Ci
incontriamo a Bryant Park in una radiosa
giornata newyorkese di sole. Lei vuole seder-
si sull'erba, perché e stata tutta la giornata
chiusa in un interno a provare per il suo
spettacolo. E una ballerina, una modella,
una pianista, una coreografa. A 16 anni ha
portato in scena la sua prima coreografia. Si
¢laureata con il massimo dei voti all Univer-
sita dell'Indiana. Anche lei, come la sorella
ameta Leandra, ha sempre saputo di essere
nata in un modo speciale. «I miei genitori
volevano seme della migliore qualita con
garanzie di fisico e cervello superiori» dice.
«Ci sono molti fattori che concorrono a
formare quello che sei: 'ambiente e i geni.
A me ¢ stata data l'opportunita di avere una
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famiglia molto affettuosa e i geni migliori».

Un giorno ¢ andata a conoscere il pa-
dre biologico, nome in codice Fucsia, in
California. «Ci siamo riconosciuti, siamo
andati subito d’accordo». Lui &€ un campione
olimpico, ha vinto la medaglia d'oro per il
canottaggio. Ha avuto 10 figli donando il
seme. Due di questi figli sono Courtney e
Logan Ramm. Adrienne racconta di quan-
do cercava di avere Courtney. Non poteva
pitt scegliere il seme di Chiaro, perché lo
scienziato aveva gia avuto 10 figli concepiti
artificialmente e il dottor Graham non vole-
va che ciascun donatore mettesse al mondo
pit di 10 bambini. «Perché» dice Adrienne
«voleva evitare matrimoni tra consanguinei».
Cosi lei scelse un altro donatore, ripetendo
lo stesso rituale. Due settimane dopo il
concepimento, Adrienne ebbe un aborto
spontaneo. Fu allora che scelse il seme
del campione olimpico Fucsia. Cosi oggi
Courtney ha otto fratelli e sorelle a meta e
un fratello tutto suo: Logan. Ma Logan non
parla e non guarda mai la macchina quando
gli fanno le foto. Ha 21 anni ed é autistico.

«Dopo Courtney» ricorda Adrienne «vo-
levo un maschio. Riprovai con Fucsia, nac-
que Logan, ma ebbe una reazione allergica,
smise di parlottare, scoprimmo che aveva un
disordine nella capacita di comunicazione e
socializzazione. Per farla breve, era autistico
eancora oggi mi devo confrontare con la sua
malattia». Sul retro della bustona gialla con
le fotografie, Adrienne ha scritto: «Ricordarsi
i libri e i dolcetti per Logan».

Quando aveva 3 anni, il bambino ri-
cevette I'caugmentative communication
device», uno strumento che aiuta chi ha
problemi di comunicazione. Dopo di lui,
tutti i bambini autistici americani sono stati
dotati di questa tavoletta. Quando Logan
ha compiuto 12 anni, Hillary Clinton lo
ha premiato per le sue qualita. Lui non ha
mai voluto incontrare suo padre, Fucsia.

Di Graham, il fondatore, Adrienne dice
che era uno di casa. «Un nonno per i ragazzi.
Era orgoglioso di vedere la famiglia che ave-
va prodotto. Non ho mai pensato che fosse
un pazzo nazista, come lo dipingevano».
Anche Leandra un giorno trovera suo padre.
O perlomeno lo vuole. «Anche se» dice «io
un padre vero, David, I'ho gia, 'ho sempre
avuto. Lo amo. Siamo una famiglia unita.
Nessuno direbbe mai che noi tre siamo
fratelli a metan. L]
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